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WAR es una nueva serie de obras concebida como un proyecto de análisis crítico sobre las representaciones de la guerra y sus efectos 
en las sociedades contemporáneas. A través de una pluralidad de enfoques, esta serie examina tanto las narrativas que glorifican el 
conflicto —operando desde la propaganda o la exaltación patriótica— como aquellas que lo abordan desde sus dimensiones más 
devastadoras: el sufrimiento humano, la destrucción material y el trauma colectivo. 


El proyecto surge en un contexto marcado por una creciente inclinación hacia discursos y prácticas belicistas, impulsada por la 
reconfiguración del orden internacional hacia un sistema multipolar y por la intensificación de las tensiones geopolíticas. Esta coyuntura, 
sin precedentes en las últimas décadas, apunta a un proceso sostenido de rearme y a la normalización de la retórica de la confrontación. 
Las implicaciones de este escenario podrían desembocar en conflictos armados cuyas consecuencias, lejos de ser meras hipótesis, 
resultan cada vez más previsibles. 


La serie no solo aborda la representación de la guerra desde una óptica contemporánea, sino que propone también un diálogo con el 
pasado, centrado en analizar cómo se han representado los conflictos armados y sus consecuencias a lo largo de la historia. Si nos 
remontamos al mundo antiguo, encontramos que la guerra era concebida y representada como un acto heroico, una oportunidad para 
demostrar virtud y valor, y no solo como un medio para ejercer hegemonía militar o humillar al enemigo. Este enfoque heroico fue 
evolucionando con el tiempo, adaptándose a los distintos contextos históricos: unas veces desde una perspectiva religiosa, otras desde 
el patriotismo o la defensa del territorio. 


No es hasta la Primera Guerra Mundial cuando la representación de la guerra se vuelve masivamente crítica. Escritores, artistas y 
cineastas comienzan a retratarla como un absurdo, un sinsentido, una maquinaria despiadada que tritura cuerpos y almas. Surgen 
entonces las voces de soldados traumatizados y civiles desplazados, revelando el inmenso poder destructor de la guerra moderna. Este 
efecto se intensifica aún más con las consecuencias devastadoras de la Segunda Guerra Mundial: los campos de exterminio, el 
genocidio y el uso de bombas nucleares sobre Japón. (Sigue…)






En la actualidad, tras más de 80 años sin un conflicto de confrontación directa entre grandes potencias, la representación de la guerra 
oscila entre la denuncia y el espectáculo, entre el trauma y la gloria digitalizada. La narrativa bélica se multiplica, se fragmenta y se 
digitaliza. Desde la pantalla de un teléfono móvil, es posible ver en tiempo real bombardeos, desplazamientos de refugiados y 
testimonios de soldados o víctimas civiles. La guerra ya no es narrada exclusivamente por los gobiernos o los medios tradicionales, 
sino también por quienes la viven desde dentro, muchas veces con un teléfono en mano. Esta descentralización narrativa ofrece 
nuevas perspectivas, más cercanas y crudas, pero también fácilmente manipulables. 


En los últimos años, esta retórica belicista ha vuelto a aflorar con fuerza. Como he mencionado al presentar esta serie, la aparición de 
un sistema de gobernanza multipolar ha intensificado las tensiones entre los principales actores globales. Se ha iniciado una 
competencia que no solo implica un proceso de rearme, sino también la implementación de una narrativa de guerra presente 
constantemente en nuestra realidad. Factores como la lucha por recursos naturales escasos o la creación de nuevas zonas de 
influencia política parecen llevarnos a un escenario que recuerda inquietantemente al rearme de Europa en los años 30 del siglo XX. 
Un proceso donde la guerra se presenta como algo inevitable para defenderse de un enemigo belicoso, pero en gran medida 
indeterminado. 


mi intención de esta nueva serie es generar un conjunto de obras que nos permita reflexionar sobre la peligrosidad de estos 
discursos belicistas, no solo desde una perspectiva actual, sino estableciendo un diálogo con el pasado. Lejos de cualquier 
romanticismo heroico o banalización mediática, este proyecto propone una mirada que desactive las ficciones glorificadoras del 
conflicto y nos recuerde que la guerra, en última instancia, es sinónimo de muerte, sufrimiento y destrucción irreparable. 


KEPA GARRAZA

Madrid, enero 2026





En la primera obra de la serie, se presenta un desfile de las fuerzas 
armadas de Corea del Norte, donde todos los soldados marchan 
ataviados con trajes NBQ, una indumentaria de protección 
individual diseñada para evitar la exposición a agentes químicos, 
biológicos y partículas radiactivas. La imagen representa un 
ejemplo elocuente de la simbología propia de estos espectáculos: 
una coreografía rigurosamente ensayada de colores, ritmos y 
precisión, en la que el individuo se diluye en una masa 
homogénea y sincronizada, sin espacio para la acción individual.


Estos desfiles constituyen rituales político-estéticos altamente 
codificados que, más allá de su aparente espectacularidad, operan 
como mecanismos de producción simbólica del poder. A través de 
una puesta en escena que enfatiza el orden, la disciplina y la 
pertenencia, apelan no solo a la emoción colectiva, sino también a 
una memoria nacional compartida. En este sentido, funcionan 
como dispositivos de legitimación del Estado, al exhibir su 
capacidad de organización, control y cohesión interna, y al reforzar 
una concepción de la fuerza nacional basada en la obediencia y la 
subordinación del individuo al cuerpo político colectivo.
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2025


Carbón comprimido sobre papel. 

150 x 226 cm







Elon Musk representa una de las manifestaciones más nítidas del imaginario del capitalismo tardío: una figura que simboliza 
tanto el inevitable colapso como la insistente necesidad del sistema de reciclar promesas rotas bajo el barniz de la innovación. 
Se presenta como un pionero, el tecno-revolucionario que promete llevarnos a Marte, conectarnos a la máquina y abolir los 
límites materiales. Sin embargo, lejos de ser un agente de cambio real, Musk encarna perfectamente la lógica del realismo 
capitalista: la creencia generalizada de que no solo el capitalismo es el único sistema económico viable, sino también que es 
imposible siquiera imaginar una alternativa coherente.


Su figura no proyecta una ruptura, sino una intensificación de la distopía contemporánea. La utopía que Musk ofrece es una 
inversión perversa de lo que en otro tiempo fue un proyecto colectivo de emancipación. Donde antes existía la esperanza de 
construir un futuro común, ahora solo queda la visión privada de un empresario-estrella que promete no transformar la Tierra, 
sino abandonarla. La colonización marciana no representa el progreso, sino una repetición espectral del imperialismo, 
reempaquetada como aventura geek. En lugar de enfrentar las ruinas del presente, Musk vende la fantasía de escapar de 
ellas.


Agent provocateur
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Este impulso no se limita al ámbito tecnológico. Cuando Musk realiza un saludo nazi durante la ceremonia de 
investidura de Donald Trump, rompe un tabú central del juego político occidental. Con este gesto, sobrepasa las 
normas que, aunque cada vez más desdibujadas, aún estructuraban el espacio simbólico de lo aceptable. No es 
la primera vez que su actitud políticamente incorrecta aparece en escena, pero tanto el contexto como el 
momento elegido dotan su acto de un significado profundo: el colapso no solo es ecológico o económico, sino 
también moral y simbólico.


Aunque la relación entre Musk y la administración Trump parece marcada por la inestabilidad y su 
comportamiento errático apunta a futuras fracturas, su deriva radical no debe entenderse como una anomalía 
individual, sino como el síntoma de un sistema en descomposición. No se trata solo de excentricidad individual, 
sino de la expresión más cruda del momento terminal del capitalismo tardío. Ante su figura, es urgente no 
confundir la promesa de innovación con la evidencia del naufragio.






En 1973, un submarinista aficionado descubrió, cerca de la localidad 
italiana de Riace, los restos semienterrados de lo que inicialmente 
parecía ser una escultura de gran tamaño. Tras la notificación a las 
autoridades, se procedió a la recuperación de dos esculturas de 
tamaño natural, que representaban a dos guerreros desnudos. La 
relevancia de este hallazgo es extraordinaria, ya que constituye uno 
de los pocos ejemplos conservados de originales griegos realizados 
en bronce. 
 
La identidad de los personajes representados continúa siendo objeto 
de debate. No obstante, investigaciones recientes sugieren que 
podrían tratarse de dos héroes de la mitología griega, posiblemente 
vinculados con la expedición de la ciudad de Argos contra Tebas, un 
conflicto mitológico que podría reflejar las tensiones entre las 
ciudades micénicas durante la Edad del Bronce Tardía. 
 
Desde el punto de vista iconográfico, la representación de estas 
figuras se inscribe plenamente en los paradigmas estéticos y 
culturales de la Grecia antigua, donde la guerra se concebía como un 
acto heroico, frecuentemente mediado por la intervención divina, y 
en el que los héroes ocupaban un papel central en el desarrollo del 
conflicto. Las esculturas de Riace constituyen, por tanto, un ejemplo 
paradigmático del uso del arte para la promoción de los ideales 
bélicos en el mundo antiguo, donde la guerra era concebida como 
algo heroico y la muerte en combate como un acto cargado de 
honor. 


Bronze B
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Julio César es reconocido unánimemente como uno de los militares, 
políticos y estrategas más influyentes de la historia universal, cuya figura 
trasciende por la brillantez de su pensamiento táctico y su capacidad de 
transformación política. Su gesta más emblemática fue la Guerra de las 
Galias (58-50 a. C.), un conflicto de naturaleza expansionista mediante el 
cual Roma se anexionó los territorios que hoy comprenden Francia, 
Bélgica, Luxemburgo y partes de los Países Bajos, Suiza y Alemania. Esta 
campaña no solo consolidó la presencia romana en el norte de Europa, 
sino que alteró definitivamente el equilibrio de poder en el Mediterráneo, 
elevando a César a una posición de preeminencia sin precedentes dentro 
del orden republicano.




No obstante, la contienda se distinguió por una violencia sistémica excepcional, incluso 
para los estándares de las campañas romanas de la época. Se estima que el conflicto 
resultó en la muerte de un millón de galos y la esclavización de otros dos millones, lo 
que supuso una pérdida demográfica de entre el 10% y el 30% de la población total 
del territorio. A diferencia de la praxis habitual de Roma, que solía priorizar la 
diplomacia, el vasallaje y la integración administrativa para minimizar costes militares, 
en las Galias César empleó el uso sistemático del terror y la eliminación de pueblos 
enteros como herramientas de control. Este enfoque punitivo marcó una ruptura con la 
tradición de expansión pragmática y convirtió a la región en el escenario de uno de los 
episodios más sangrientos de la Antigüedad. 


La historiografía crítica contemporánea sostiene que este conflicto debe entenderse, 
primordialmente, como una guerra personal diseñada para satisfacer las ambiciones 
de César. A través de la conquista, el general buscaba obtener los recursos 
económicos, el prestigio militar y la lealtad de sus legiones necesarios para desafiar a 
sus rivales políticos en Roma. Por tanto, su figura no debe analizarse únicamente como 
la de un estratega audaz, sino también como la de un líder sin escrúpulos que 
instrumentalizó la guerra en beneficio propio. En última instancia, César personifica las 
contradicciones de la etapa final de la República romana: un periodo caracterizado por 
personalidades geniales pero extremas, cuyas aspiraciones individuales terminaron 
por desmantelar el sistema institucional republicano. 



Augustus of Prima Porta.
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El Augusto de Prima Porta no es solo una de las obras más bellas de 
la estatuaria romana, sino un brillante ejercicio de propaganda y, sin 
duda, uno de los ejemplos más sofisticados de comunicación política 
de la historia. La escultura nos muestra a un Augusto joven y vital, a 
pesar de que en realidad superaba los cuarenta años cuando se 
realizó. Esta elección no es casual: al presentarse en la plenitud de su 
carrera, el emperador proyecta una imagen de fuerza y estabilidad 
necesaria para la nueva etapa que comenzaba Roma bajo su mando.



Tras declararse vencedor en las guerras civiles que desangraron a la República, 
Augusto se presenta en esta obra como el gran pacificador. Lo más interesante es 
que no glorifica su figura mediante una victoria militar sangrienta, sino a través de 
un hito diplomático: la recuperación de las águilas perdidas por Craso en su 
catastrófica expedición contra los partos. Este hecho histórico, narrado en el 
centro de su coraza, ensalza su vocación de restaurar el honor de Roma. Además, 
el relieve conecta su figura con diversas divinidades, presentándolo como el líder 
elegido por los dioses para guiar a una Roma victoriosa y en paz.


Finalmente, la estructura simbólica de la pieza refleja la astucia política de 
Augusto al resolver las tensiones sociales del periodo republicano tardío. Al 
presentarse como un líder capaz de traer la Pax Romana, el emperador justifica la 
concentración del poder en su persona como la única vía para garantizar la 
prosperidad del Estado y el orden publico. El uso de símbolos como el delfín y el 
Cupido a sus pies refuerza su linaje divino (reivindicando su descendencia de 
Venus a través de la Gens Iulia), vinculando indisolublemente la religión, la historia 
y la política. En conclusión, el Augusto de Prima Porta es la síntesis visual de un 
nuevo orden que utilizó el arte para transformar la autoridad militar en una 
legitimidad institucional duradera.








La Primera Guerra Mundial representó un punto de inflexión en la 
historia de los conflictos armados, tanto por la magnitud de sus 
consecuencias humanas como por la brutalidad de los métodos 
empleados. Se estima que aproximadamente diez millones de 
soldados murieron en combate, mientras que cerca de siete 
millones de civiles fallecieron como resultado directo de la 
guerra. Además, más de veinte millones de soldados resultaron 
heridos, muchos de ellos con secuelas permanentes como 
amputaciones, quemaduras graves o trastornos psicológicos 
profundos.


Wounded in action. 
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Estas cifras superaron con creces las registradas en conflictos 
anteriores, como las Guerras Napoleónicas o la Guerra Franco-
Prusiana, donde las pérdidas humanas fueron relativamente 
menores en comparación. La Gran Guerra se caracterizó por su 
carácter industrializado, con una movilización masiva de recursos 
humanos (participaron más de sesenta y cinco millones de 
soldados) y una mecanización de la violencia sin precedentes.


El uso indiscriminado de los avances tecnológicos aplicados a la 
destrucción —como la artillería pesada, las ametralladoras capaces 
de disparar 500 cartuchos por minuto o el gas mostaza, que podía 
devastar divisiones enteras en cuestión de minutos— marcó una 
ruptura con la imagen heroica y romántica de las guerras del siglo 
XIX. La Primera Guerra Mundial fue, en muchos sentidos, la primera 
guerra moderna, y cambió para siempre la percepción colectiva 
sobre los conflictos bélicos y sus consecuencias.






Dying Gaul 
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La escultura del Gálata moribundo, atribuida al escultor Epígono y realizada en 
el siglo III A.C., representa a un guerrero galo herido en sus últimos instantes de 
vida. Pese a tratarse de un enemigo vencido, el escultor lo presenta con nobleza, 
vigor físico y dignidad, lo que no solo enaltece al adversario, sino que también 
engrandece la victoria griega al demostrar que fue obtenida frente a un 
oponente poderoso.


La obra original, presumiblemente ejecutada en bronce, se ha perdido; sin 
embargo, ha llegado hasta nosotros una copia romana en mármol, testimonio 
del aprecio y la difusión que la pieza alcanzó a lo largo de la Antigüedad. Su 
éxito no se explica únicamente por su sobresaliente calidad artística, sino 
también por su capacidad para encarnar la concepción griega de la guerra: una 
realidad cruda y dolorosa, pero al mismo tiempo un acto heroico y trascendente, 
estrechamente vinculado con valores como el honor, la gloria, la virtud y el 
deber .

Resulta particularmente revelador que esta escultura fuera concebida en un 
periodo en el que el poder militar griego comenzaba a declinar, tras el apogeo 
alcanzado bajo Alejandro Magno. En este contexto, la representación de una 
victoria sobre los pueblos celtas adquiere un carácter simbólico: si bien el 
enemigo es retratado con respeto y humanidad, sigue siendo un bárbaro, un 
extranjero que encarna una amenaza latente frente al orden helénico.

La escultura del Gálata moribundo no solo celebra una victoria militar, sino que 
invita a reflexionar sobre la valentía del adversario y el alto coste humano del 
conflicto bélico. Se erige, en última instancia, como una síntesis elocuente del 
espíritu helenístico, en la que confluyen la exaltación del héroe individual y una 
mirada compasiva hacia el enemigo derrotado, revelando así la complejidad 
moral y estética de una época de transición.





The Third of May 1808
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La obra “Los fusilamientos del 3 de mayo de 1808”, realizada por 
Francisco de Goya en 1814, constituye un hito en la evolución de la 
pintura occidental y posee una relevancia singular en la historia del 
arte por múltiples razones estilísticas, conceptuales y simbólicas. En 
primer lugar, representa una ruptura con la tradición pictórica 
neoclásica dominante en su época, que tendía a idealizar los 
conflictos bélicos mediante composiciones equilibradas y 
ensalzando el heroísmo. Goya, por el contrario, introduce una 
representación cruda, emocionalmente intensa y deliberadamente 
antiheroica del acontecimiento, en la que el énfasis recae en el 
sufrimiento de los inocentes y la brutalidad impersonal de los 
ejecutores.


Desde un punto de vista formal, la obra anticipa elementos que 
serían fundamentales en movimientos artísticos posteriores. El 
tratamiento expresivo del color, el uso dramático del claroscuro y la 
composición desequilibrada y dinámica alejan a Goya de sus 
contemporáneos y lo sitúan como precursor tanto del realismo crítico 
como del expresionismo del siglo XX. En este sentido, la figura 
central del hombre con los brazos en alto, iluminado como un mártir 
moderno, encarna una nueva iconografía del sacrificio humano no 
glorificado, que influiría en artistas como Manet, Picasso o los 
expresionistas alemanes.



Asimismo, el cuadro inaugura una concepción moderna del arte 
como medio de denuncia política y reflexión ética. Más allá de su 
valor documental, la obra articula un lenguaje visual que interpela 
al espectador desde una dimensión moral, planteando una crítica 
abierta a la violencia institucionalizada y a la deshumanización 
inherente a la guerra. En este marco, “Los fusilamientos del 3 de 
mayo” puede ser interpretado como una de las primeras 
manifestaciones del arte moderno en tanto que expresión 
subjetiva, comprometida y profundamente consciente de su 
función social.


Por todo ello, la pintura no solo tiene una importancia capital en el 
contexto del arte español del siglo XIX, sino que se erige como un 
referente universal de la capacidad del arte para representar el 
trauma, cuestionar el poder y generar memoria colectiva.
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Las guerras del siglo XXI ya no se libran en campos de batalla convencionales. Desde 
el fin de la Segunda Guerra Mundial, el escenario bélico se ha desplazado 
progresivamente hacia las ciudades, los barrios, los mercados y los hospitales, 
dejando atrás el concepto de guerra, donde dos ejércitos se enfrentan de forma 
directa en el campo de batalla. En esta nueva dinámica, la población civil se ha 
convertido en el centro de gravedad. Esta transformación no es solo militar, sino 
profundamente ontológica y política: la guerra contemporánea redefine qué 
significa ser un sujeto vulnerable dentro de un orden global que normaliza la 
violencia. En este escenario, las víctimas civiles no son meros daños colaterales, sino 
el resultado lógico de un sistema económico, tecnológico y geopolítico que produce 
la guerra como una extensión de su funcionamiento habitual.


 La destrucción de ciudades en Siria, Gaza o Ucrania no es un accidente del sistema, 
sino su expresión más cruda; el horror no interrumpe el orden global, lo sostiene. En 
el marco de una sociedad hipnotizada por su propia representación, incluso la 
guerra es absorbida y deglutida como contenido: imágenes de niños heridos, 
refugiados o cadáveres circulan en redes sociales y noticieros junto a anuncios, 
entretenimiento y memes. El sufrimiento humano se vuelve parte de un flujo 
continuo de estímulos, perdiendo su capacidad de producir una emoción real en el 
espectador. No es que ignoremos lo que ocurre; es que, ante la saturación, ya no 
podemos sentirlo como algo real. En última instancia, pensar a las víctimas civiles hoy 
es pensar los límites morales de nuestra civilización. Si aceptamos su sufrimiento 
como el precio normal del orden global, entonces ese orden ya está éticamente en 
ruinas. Nuestra principal tarea debería ser, precisamente, negarse a aceptar esa 
normalidad.




Berango, Vizcaya, 1979

Formado en Bellas Artes en la Universidad del País Vasco, el Bradford Art 
College de Inglaterra y la Universidad de Barcelona, Kepa Garraza inició su 
trayectoria expositiva en 2004, momento a partir del cual recibió diferentes 
becas de estudio y premios. Ha mostrado su trabajo en centros de arte 
como el Museo Patio Herreriano de Valladolid, el CA2M de Madrid, el 
Artium de Vitoria, el DA2 de Salamanca, el Museo San Telmo de San 
Sebastián o la Fundación BilbaoArte de Bilbao, y espacios artísticos de otros 
países como Estados Unidos, Reino Unido, China, Perú, Chile o Alemania. Su 
obra forma parte de los fondos de significativas colecciones públicas y 
privadas como Los Bragales, Circa XX, Ibercaja, Iberdrola-UEX, INJUVE, la 
Comunidad de   Madrid,   los   museos   Artium   o   Patio   Herreriano   y  
fundaciones   como   BilbaoArte,   Focus-Abengoa,   Guasch   Coranty o María 
Cristina Masaveu Peterson.


La obra de Kepa Garraza reflexiona acerca de la naturaleza de las imágenes 
que consumimos a diario, invitando al espectador a cuestionarse 
problemáticas relacionadas con la identidad y la manipulación de la 
información. Su obra cuestiona los discursos oficiales, y pone en tela de 
juicio los procesos de legitimación institucional. Profundamente interesado 
en los procesos de construcción del relato histórico, Garraza invita al 
espectador a cuestionar la información obtenida de los medios de 
comunicación oficiales. Su reinterpretación de la realidad es siempre 
ambigua y confusa, llena de sutilezas y zonas grises que invitan al 
espectador a repensar el relato histórico y la crónica de la realidad. Su 
mirada irónica y ácida ofrece alternativas a la realidad que conocemos y nos 
propone un ejercicio saludable: dudar siempre de la versión oficial.
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